第二十八章
持續的背道
「因為他們離棄了耶和華他們神的約，去事奉別神，敬拜事奉他們。」— 耶 22:9
「各人隨自己頑梗的心行事。」— 耶 23:17
前一章已盡可能地聚焦於耶利米對猶大道德狀況的教導。宗教在狹義上被置於背景之中，主要被視為一種社會與政治影響力。同樣地，祭司與先知主要被視為顯貴階層——國家的支柱。這種方法對應於啟示過程中的一個階段；即早期先知們的階段。何西阿作為北國人，對宗教腐敗的經歷與理解可能比猶大的同時代人更為深刻。然而，儘管他強調偶像崇拜與各種敬拜的腐敗，他書中的許多章節僅僅處理社會弊病。我們並未被明確告知為何先知是「愚昧的」，是「捕鳥人所設的網羅」，但緊接的上下文提到了基比亞可憎的淫亂。（何 9:7-9；參士 19:22）祭司受到的責備並非因為儀式不正確，而是因為他們密謀殺人。（何 6:9）在阿摩司書中，這地受罰並非主要因為腐敗的敬拜，而是因為百姓沉溺於謀殺、壓迫與各種形式的惡行，以致聖所被毀。在以賽亞書中，重點同樣不斷地放在國際政策以及公共與私人道德上。（以賽亞書 40-46 章不在此列。）例如，賽 5:8-24 中的禍哉並非針對偶像崇拜或腐敗的敬拜，而在耶 28:7 中，對以法蓮的指控也未涉及教會事務；他們是因為濃酒而犯錯。
在耶利米對猶大滅亡的處理中，他像何西阿對待以色列那樣，堅持強調從耶和華背道轉向別神的致命後果。「別神」這一短語是耶利米最喜歡的表達方式之一，在其他先知的著作中僅出現於何 3:1。另一方面，耶利米書中對偶像的提及極為罕見。這些事實暗示了討論猶大背道時的一個特殊困難。猶太人常將別神的敬拜與耶和華的敬拜結合在一起。根據其他民族的類比，完全有可能在敬拜巴力和亞斯他錄以及整個異教萬神殿的同時，並不打算對國家之神表現出任何特別的不敬。即使是虔誠的敬拜者，那些將崇拜僅限於獨一真神的人，有時也認為通過將偉大異教帝國華麗崇拜的偶像與各種器具引入祂的敬拜中，是在榮耀祂。我們並不總能輕易斷定，關於偶像崇拜的陳述是指對耶和華的正式背道，還是僅僅是一種墮落的敬拜。當早期的穆斯林以高傲的蔑視談論偶像崇拜者時，他們指的是東方基督徒；破壞偶像的異端分子譴責正教會的偶像崇拜，而聖約派（Covenanters）則用類似的術語來指責主教制。無知的現代猶太人有時被教導說基督徒敬拜偶像。
因此，當我們讀到關於猶太人「將可憎之物設立在稱為我名的殿中，玷污了它」時，我們不應理解為聖殿從耶和華轉移給了其他神祇，而是指異教敬拜的腐敗習俗與象徵被結合進了摩西的儀式中。甚至在欣嫩子谷中，那些讓兒女經火獻給摩洛的巴力邱壇，也聲稱是為以色列的神提供了至高奉獻的機會。巴力和米勒（Baal and Melech，意為「主」與「王」）在古代曾是祂的頭銜之一；當它們與更具異教色彩的敬拜方式聯繫在一起時，那些被誤導的信徒仍聲稱他們是在向國家之神致敬。對摩洛的非人道祭祀，是為了順從神聖傳統與神諭，而這些傳統與神諭被認為是出自耶和華。耶利米在三個不同的地方明確且堅決地否認耶和華曾要求或批准這些祭祀：「我未曾吩咐，也未曾提過，這是我心所沒有想的，他們竟行這可憎的事，使猶大陷在罪裡。」《五經》保留了一條古老的條例，摩洛的敬拜者可能將其解釋為支持他們不聖潔的儀式，而耶利米的抗議部分正是針對對「頭生的兒子你要歸給我」這一命令的誤解。緊接的上下文也命令頭生的牛羊要歸給耶和華。牲畜被殺了；難道不意味著孩子也應該被殺嗎？類似的盲目字面主義，導致了許多以基督之名犯下的愚行與罪惡。教會往往通過訴諸被濫用與誤解的舊約，來為其最惡劣的暴行辯護。「不可容行邪術的婦人活著」和「迦南當受咒詛」曾是獵巫與黑奴制度的證明經文；而約書亞記則被視為神聖的憲章，授權人們無節制地放縱復仇與流血的激情。
當必須一再記錄對巴力和摩洛非人道儀式並非耶和華所批准的敬拜之否認時，我們就能理解，何西阿、耶利米和西番雅所不斷提及的巴力崇拜，通常並不被視為背道。對「別神」、「日、月、星、宿」（耶 7:2）以及「天后」的敬拜，要解釋為單純的宗教融合（syncretism）會更困難，但將猶太敬拜同化為異教儀式，並將神聖之名與異教神祇的頭銜混淆，掩蓋了從摩西與以賽亞的宗教轉向徹底背道的過程。
這種同化與混淆使先知們感到困惑與挫敗。社會與道德上的錯誤很容易被揭露與譴責；由此揭示出的弊病是嚴重屬靈疾病的明顯症狀。聖靈教導先知們，罪惡往往在那些自稱對耶和華最虔誠、在履行外部宗教義務上最準時且慷慨的人身上最為猖獗。當以賽亞書第 1 章的預言發出時，似乎為了保存對耶和華的信仰，整個摩西儀式體系都必須被犧牲。但疾病的進一步發展暗示了一種不那麼激進的補救措施。對外部儀式的熱情並不局限於古代以色列敬拜的傳統形式。非屬靈與不道德的儀式主義習俗，特別與巴力和摩洛的名字以及對天象的崇拜聯繫在一起；當外國神祇被公開敬拜時，對真理敬拜的背離就變得顯而易見了。
耶利米清楚且不斷地堅持真理敬拜與腐敗敬拜之間的區別。對巴力和摩洛的敬拜對耶和華而言是完全不可接受的。這些以及其他崇拜對象，不應被視為獨一真神的形式、頭銜或顯現，而是「別神」，在性質與屬性上是截然不同且對立的；事奉它們就是離棄祂。耶利米遠未承認這些儀式是對耶和華的致敬，他跟隨何西阿，稱其為「退後」（耶 2:19 等），是對真正忠誠的背離。當他們轉向偶像時，即使他們在聖殿中將其分別為聖並歸榮耀於至高者，他們並非真的在虔誠祈求中仰望祂，而是以褻瀆的態度背對著祂：「他們向我轉背，不轉臉。」（耶 32:33 等）這些行為違反了耶和華與以色列之間的約。（耶 22:9；耶 11:10；耶 31:32，以及何 6:7；何 8:7）
同樣區分真宗教與虛假模仿及摻雜的焦慮，構成了耶利米對神聖之名強調的基礎。他最喜歡的公式「萬軍之耶和華是祂的名」（耶 10:16；參摩 4:13），可能借自阿摩司，或是一句古老的禮儀經文；無論如何，它的使用是對「耶和華可以在巴力和摩洛的名下並以其方式被敬拜」這一教義的有力抗議。當耶和華說百姓忘記了「我的名」時，祂並非指百姓會忘記祂的一切，或停止使用「耶和華」這個名字；而是指他們會忘記祂的名所正確表達的品格與屬性、目的與條例。那些「託我的名說假預言」的先知，「使我的百姓忘記我的名」。巴力和摩洛已淪為一個可以通過殘酷、淫穢與偶像崇拜儀式來敬拜的神的頭銜，但啟示的宗教卻永遠與那一個神聖的名字聯繫在一起，當時「神對摩西說：你要對以色列人這樣說：耶和華你們祖宗的神，就是亞伯拉罕的神，以撒的神，雅各的神，打發我到你們這裡來。耶和華是我的名，直到永遠；這也是我的紀念，直到世世代代。」所有與摩西和先知所傳達的啟示不一致的宗教生活與實踐——所有此類敬拜，即使是獻給那些坐在耶和華殿中、自稱是耶和華的對象——仍然是對其他假神的服事與順從。耶利米的使命就是將這些真理錘進遲鈍且不願接受的心中。
他的工作似乎取得了成功。以西結在某種程度上是他的門徒，他放棄了「別神」這一短語，而頻繁提到「偶像」。論證與解釋已不再需要去證明偶像崇拜是對耶和華的罪；「偶像」一詞可以被自由使用，並被普遍理解為指代那些與以色列宗教完全異類的事物。耶利米太急於讓猶太人相信所有的宗教融合都是背道，以至於沒有將其與公開離棄耶和華轉向別神嚴格區分開來。甚至不清楚在他那個時代是否存在這種離棄。在第 44 章中，我們有一份關於向天后進行虛假敬拜的詳細記錄。這是由在埃及的猶太難民所獻的；不久前，這些難民曾一致懇求耶利米為他們向耶和華禱告，並承諾遵守祂的命令。他們虛假敬拜的懲罰是，他們將不再被允許稱呼那聖名。因此，顯然他們曾認為向天后獻香與敬拜耶和華並不矛盾。我們不必糾結於一個在耶利米看來很大程度上被忽略的區別；猶大的背道是真實且廣泛的，違法者在多大程度上敢於脫去正統信仰的外衣並不重要。基督教國家中墮落最嚴重的群體，也並未完全斷絕與教會的聯繫；他們認為自己是教會施捨的合法領受者，並模糊地將通過基督教改革生活與品格視為一種遙遠的可能性。同樣，那些對木石最盲目的崇拜者，也聲稱對國家之神擁有既得利益，在患難之時，他們轉向耶和華呼求：「起來，拯救我們。」（耶 2:27）
耶利米也強調了猶大背道的蓄意與持續性。當深淵的泉源似乎破裂，邪惡影響的洪流席捲一切時，各國常經歷一種撒旦式的復興。在某種程度上，清教徒共和國之後的反應就是如此，當時大部分英國社會陷入了魯莽的放蕩。法國第一共和國在恐怖統治時期陷入的邪惡狂歡也是如此。但這些時期是短暫的，情慾與殘酷的統治很快就在受辱的民族良知重新覺醒面前崩潰了。但我們在前一章注意到，以色列與猶大同樣穩定地未能達到摩西律法的高尚社會理想。自然地，這種持續的失敗與對摩西和先知啟示之宗教教導的持續背道聯繫在一起。《出埃及記》、《申命記》和《歷代志》的作者都與耶利米一致認為，以色列人是硬著頸項的百姓（耶 27:23；參出 32:9 等；申 9:6；代下 30:8）；至少在《歷代志》作者的時代，以色列在世界上扮演角色的時間已足夠長，其品格已可被準確判定；隨後的歷史表明，無論好壞，猶太人從不缺乏韌性。宗教融合，即將異教元素摻雜進真實教導與敬拜的傾向，一直以來都是以色列宗教的一種病態。五經與歷史書中充滿了對以色列人偶像崇拜熱情的責備，這在很大程度上必須被理解為引入或結合在對耶和華的敬拜中。耶利米不斷提到「他們惡心的頑梗」：「他們隨從自己頑梗的心，隨從眾巴力。」這種頑梗表現在他們抵制耶和華用來使他們脫離罪惡的一切手段。在我們的書中，耶和華一次又一次地說祂「從早起來」對猶太人說話，教導他們，差遣先知去，莊嚴地告誡他們順服祂：但他們既不聽從耶和華也不聽從祂的先知，不接受祂的教導，也不遵守祂的命令，他們使自己硬著頸項，不願屈服於祂的旨意。祂使他們受苦難的管教，教導變成了懲罰；耶和華「用仇敵的傷，用殘忍的懲罰」擊打他們；但正如他們對勸誡充耳不聞一樣，他們也對懲罰無動於衷——「他們拒絕接受管教」。唯有國家的滅亡與百姓的被擄，才能除淨這惡酵。
對摩西與先知宗教的背道，自然伴隨著社會腐敗。最近有人主張，人類傾向於宗教的普遍本能並不一定是道德的，而真信仰或真正的宗教之顯著特徵，在於它將這種中性的本能納入純粹道德的事業中。以色列與之接觸最密切的腓尼基與敘利亞崇拜，充分說明了狂熱的宗教情感與嚴重不潔的結合。另一方面，對以色列的啟示教導始終灌輸高尚的道德與無私的仁愛。先知們強烈地肯定，那些壓迫窮人與無助者的宗教儀式是毫無價值的。從耶和華背道轉向巴力與摩洛，意味著與從對基督的忠誠事奉轉向虔誠的律法廢棄論（antinomianism）相同的道德墮落。廣泛的背道意味著普遍的社會腐敗。背道最陰險的形式，是耶利米特別譴責的那種——即以耶和華的權威，或多或少明確地為那些違背祂律法的習俗與原則辯護。改革者熱愛清晰的議題，當雙方都聲稱是在君王的名下作戰時，要與敵人正面交鋒就更加困難。此外，仍然承認耶和華的宗教融合，無需任何激烈的革命就能控制國家既定的制度與秩序——宮廷與聖殿、君王與王子、祭司與先知。約西亞的改革，以及君王與百姓為遵守新發現的《申命記》中所規定的律法而立的約，曾一度似乎將猶大從低谷中提升出來。但隨後約西亞的戰敗身亡與約哈斯的被廢，使耶利米及其同伴的聲譽受損。在隨後的反動中，耶和華的宗教與祂百姓的生命似乎已無可救藥地腐敗了。
我們太習慣於將以色列的偶像崇拜視為與耶和華的敬拜公開且明顯對立的事物。現代基督徒常以為，真正的敬拜者與古代偶像崇拜者之間的對比，就像虔誠的英國人與傳教士平台上看到的醜陋偶像的崇拜者一樣；或者至少，他們像印度本土傳教士與其未歸信的同胞一樣容易區分。
這種錯誤使我們失去了從記錄中汲取的最具啟發性的教訓。耶利米所譴責的罪絕非基督教經驗之外的事；它比歸信佛教離我們近得多——它在教會歷史的每個階段都是可能的。傳教士發現，歸信者的生活不斷威脅要退回到一種名義上的信仰，這種信仰掩蓋了他們舊有異教的道德敗壞與迷信。羅馬帝國的教會將基督的名與權威賦予了猶太教與異教中許多最不符合基督精神的特徵；異教神祇的儀式再次與耶和華的敬拜聯繫在一起，一位新的天后受到無盡香火的尊崇。改革宗教會在經歷了最初的「幼年的恩愛」、「訂婚的愛情」之後，也常常陷入他們偉大領袖所抗議的弊病中；他們屈從於儀式主義的精神，將教會置於基督之上，並為人類的公式聲稱只有上帝啟示的話語才擁有的權威。他們將受害者獻祭給信條與告白中的巴力與摩洛，並以為這是在榮耀耶和華。
此外，我們仍然必須像耶利米一樣，與腐敗的人性進行持續的鬥爭，這種人性渴望沉溺於宗教情感與情緒的奢侈，卻不願順服基督的道德要求。教會因失去墮落群體的效忠而受到的損害，遠小於那些將惡毒與自私的惡行與基督的事奉聯繫在一起的人所帶來的損害，這些惡行常被美化為「體面」與「傳統」。
宗派立場介紹（本站譯者收錄，非本文文獻）
1. 「羅馬帝國的教會將基督的名與權威賦予了猶太教與異教中許多最不符合基督精神的特徵」：本段反映了新教改革宗對羅馬天主教聖像崇拜及聖徒敬拜的批判立場；其他宗派如羅馬天主教則主張聖像與聖徒敬拜是為了敬禮（veneration）而非崇拜（adoration），且視教會傳統為神聖啟示的延伸。
2. 「他們屈從於儀式主義的精神，將教會置於基督之上，並為人類的公式聲稱只有上帝啟示的話語才擁有的權威。」：本段反映了新教對教會體制與信條權威的批判立場；其他宗派如聖公會或羅馬天主教則強調教會體制與傳統信條在詮釋聖經時的權威地位。